EM1、EM2、EM3，这几个让人摸不清头脑的数字，实则是新加坡小学的分班制。EM1代表学习最优，EM2代表中等，而EM3则是垫底。小孩们被分到不同的班级，打上了聪明、中庸和笨蛋的标记。这让许多小孩都表示不满。其中，国斌、Terry、文福，这3位来自EM3的小孩则是反抗的最激烈的几个。三个小孩不但志同道合，而他们的家长也有有着这样那样的联系，但是都不怎么友好。在三位笨小孩无助彷徨时，班上来了位新老师，她的鼓励让小孩们意识到自己并不比别人差。文福等人成绩均有提高。而另一边，三位小孩的家庭也因为患难看到了真情。一切，都朝着好的方向发展着……
影片聚焦五名年龄和性格各有差异的专业杀手组织成员。某天，他们接到了一个有着丰厚报酬的任务，可除掉目标的方式竟是在舞蹈大赛上获得第一？经验为零、协调性为零、干劲也为零的杀手们临时拼凑出了一支水平参差不齐的队伍，决定认真挑战舞蹈大赛！
影片以王二的电影梦为线索，展现了理想与现实的碰撞，歌颂了小人物坚守本心、扎根生活的赤诚力量，传递出艺术源于烟火、平凡即是珍贵的深刻哲思。王二在城市屡遭挫败，却始终拒绝投机捷径，坚守初心，将乡土故事与底层悲欢写进剧本，批判了影视圈浮躁逐利、脱离生活的乱象，印证了真诚的内容远比华丽包装更动人。影片以乡土为精神根基，将村民的平凡故事化作创作养分：三大爷的侠客梦、腰哥父亲的善举、小梅奶奶的喜饼记忆，每段故事都承载着乡土温情。王二返乡用镜头记录村庄变迁，让小人物站上银幕，唤醒人们对乡土的眷恋，彰显了平凡生命的价值。同时，影片探讨了情感与选择：林薇在诱惑中迷失又醒悟，小梅为守护记忆甘愿付出，王二拒绝向名利妥协。最终落脚于烟火日常的幸福真谛——理想不必高悬云端，真诚陪伴、记录身边故事、珍惜平凡温情，便是最动人的生命底色。
